De pronto se acordó de aquel hombre que veía todas las tardes al salir del colegio cuando no era verano. El hombre tenía un perro.
El perro era pequeño, delgaducho y hambriento. Y no tenía nombre;<<chucho>> le llamaba su dueño, únicamente. El hombre era grandote, sucio y sin afeitar. Siempre estaba borracho, decía palabrotas y pegaba al perro cuando estaba enfadado, que era a todas horas. <<Vete, maldito chucho>>, le decía dándole una patada, y el perro se alejaba unos pasos, pero nunca se iba.
Aquel hombre tenía tanto vino en su cuerpo que a veces se caía en medio de la calle. El perro entonces acudía a lamerle las manos y las caras, y se ponía nervioso y aullaba tristemente si no se levantaba; y se echaba delante de su amo caído por sí venía un coche, y gruñía furioso y enseñaba los dientes cuando oía que algún niño le gritaba <<¡borracho>>.
Quique no comprendía por qué aquel perro defendía al borracho si él lo trataba mal. Un día le preguntó a papá.
-Porque es su amo, Quique - le respondió su padre.
-Pero es malo y le pega.
-Los perros nunca piensan si sus dueños son buenos o malos: los quieren y ya está, les da igual cómo sean.